March 26th, 2009

Я

Фотография



Каждый раз, когда вижу эту фотографию, я физически начинаю ощущать одиночество, которое окружает этого человека.

На снимке 25 марта 1946 года. Комната в отеле "Парк", Лиссабон, Португалия.

Ему было холодно в тот час, и он сел в кресло не сняв пальто, укрыл ноги одеялом. На столе накрыт ужин, справа от человека на подставке для чемоданов стоит шахматная доска с расставленными фигурами. Слева вблизи лежит раскрытая книга стихов Маргарет Сотберн. Последняя страница, на которой как бы покоится взгляд человека, если он откроет глаза, содержит меланхолическую строку - "...Это судьба всех тех, кто живет в изгнании..."

Я думаю, вы уже поняли, что человек не спит. Он умер. Одинокий старик, сидит в кресле склонив голову, и по его позе кажется, что он уснул, не успев даже притронуться к ужину, накрытому на столе.

Первым его увидел без признаков жизни официант отеля, когда в 11 часов дня принес в его комнату завтрак.

В этом постаревшем, полысевшем, оплывшем человеке сейчас почти невозможно узнать того, кому рукоплескали все страны и города мира.

Collapse )